Estar de vuelta por Lorena Ventura

Foto: Guadalupe Romo
Para estar de vuelta
hace falta
una paloma de gis entre las manos
y enseñar el trazo de la luz
a la muda geografía de tu sombra.
Poner en libertad las gaviotas del consuelo
buscarme en ti
bajo tu ropa
en el difícil plumaje del insomnio:
abrigo de estas dos que somos
cuando no te escondes.
Un amor vertical
para apoyar el mar y las urgencias,
(y el vértigo infinito de haber crecido en vano
tantas veces,
asediada por la sarna de estar sola).
Cristalizar las alas de la noche
y llegar nítida del luto a todo día.
Para estar de vuelta
digo tu nombre
y también el mío.
Para que no te vayas
pero también para que vuelvas.
Te busco en mí
a zarpazos
a cuentagotas
en los delgados pasos
de un gato traído por la luna
en la tarde inmóvil en que la lejanía
trae
el largo silbato de un barco que se hunde.
Te digo
conquistada ya sin duda por lo aéreo
que para estar de vuelta
ya sólo queda
morirse un día.
Lorena Ventura: Oaxaca, 1982. Licenciada en Lingüística y Literatura Hispánica por la BUAP. En 2004 obtuvo el premio Nacional de Poesía José Emilio Pacheco. Incluida en la antología Cartografía de la literatura oaxaqueña actual (2007).